এখানে শ্রাবণ ঝরে
******************
নিমেষেই হারিয়ে যায়
ঠোঁট ছুঁয়ে থাকা হাসির রোদেলা বিলাপ।
তুমি চলে যাচ্ছ উজান পেরিয়ে ——-
ভাবি, এখানে বৃষ্টিরেশ,
ওখানে কি মেঘ নেই ? ঠোঁট চাপা সজল হাওয়া ?
জানি, এরপর কবিতাহীনতায় ভুগবে কবিতারা,
শাওনেই ভেসে যাবে একা একা মরুতৃষা রাত।
শনি, রবি, সোম, মঙ্গল, গুনতে গুনতে একসময়
সপ্তাহের আবর্তে ঘুরপাক খাবে খ্রিস্টাব্দগুলো।
তৃষ্ণা মিটে যাবে, দু’লাইন, তিনলাইন, কিংবা চারলাইন
কবিতা আঁকার পর।
তারপর ?
একলা দুপুরে অথবা সন্ধ্যায় বসে বসে ভাববো শুধু,
তোমার কথাই ভাববো,
কিংবা পুরোনো কিছু স্মৃতিকে কাছে ডেকে বলবো —-
বলতে পারো, বলতে পারো তোমরা ?
এখানে শ্রাবণ ঝরে,
ওখানে কি মেঘ নেই ?
শিরশিরে সজল হাওয়া ?