বৃক্ষের স্থান কাল পাত্র ভেদে সংখ্যা তত্ত্ব ঊনিশ।
তার নিচে ছোট্ট টঙ দোকান।
চা,পান,সিগারেট ইত্যাদি সস্তা ভোজনের উপযোগী।
একটু একটু করে প্রেম শুরু হচ্ছে।
কার সাথে আর?
নিশ্চুপ বোবা ঐ গাছটার সাথে।
অথচ বোবা গাছটার বোঝার কোন উপায় নেই।
মুহুর্ত ধরে দাড়িয়ে আছে আর চুপচাপ দাড়িয়ে দেখতাম।
এরপর কিছুদিন যাইনি ঐ গাছ তলায়।
এরই মধ্যে একদিন দেখি ঐ খানটা ফাঁকা।
কেউ কেটে ফেলে রেখেছে টনটনে অল্প বয়সী গাছটাকে।
দু চার দিন লোকেদের বলাবলি শুনলাম এই নিয়ে।
বেশ পরিবেশবাদী সবাই।
এরকম চললো দু চার দিন।
তারপর ভুলে গেল সবাই।
