– কেউ কি যায় এমন করে,
মাঝরাতের বেখেয়ালি এ বৃষ্টিতে
শরীরটা এমনভাবে ভেজাতে!
কতবার বারন করলাম,
একটু তো শুনতে পারতে।
তোমাকে নিয়ে কি যে যন্ত্রনা এক
ডাকতে গিয়ে আমিও ভিজে অর্ধেক।
আচ্ছা তুমি কি পাগল!
অদ্ভুত এক ছেলে তুমি,
হিমশীতল এ বৃষ্টিতে ভিজে
তুমি কি সুখই বা পেলে,
একজীবনের পুরো বৃষ্টি দিয়েই তো
আমাকে ভিজিয়ে গেলে!
তুমি তো কথায় কথায় বল
চলে যাবে কোথাও,
কোথায় যাবে তা তো বলনা,
ঘুম ঘুম চোখে কেন তাকিয়ে আছ
জিজ্ঞেস করলে শুকনো মুখে হাস কেন,
বলতে পারনা একটু,
কোন সে ঠিকানা..
-ওহ আমি,
আমি আবার কোথায় যাব,
তুমি যেতে দিলে তো !
তবে আমি যেতে চাই,
যেখানে আমার কোন নাম নেই,
ডাকবেনা কেউ চিৎকার করে,
সেদিন অপরিচিত ঐ রাস্তা ধরে
রংচটা এই শার্ট আর
ধুসর কালো প্যান্ট টা পরে
আমি শুধু হাটব আর হাটব।
পথের শেষে ঐ যে
ঐ বাড়িটার পাশে,
একটা লোক সারাক্ষন শুধু
হাসে আর হাসে,
সবাই তাকে বদ্ধ উন্মাদ ভাবে!
তার হাসির মতো আমিও তো
সারাক্ষন শুধু হাটছি আর হাটছি।
আচ্ছা, আমার এ পথটার মতো
তার হাসিও কি ঠিকানাহীন ?