-কি যে তুমি,
এই গরমেও ঘুমোচ্ছ,
পারোও তুমি বটে
সিদ্ধ হয়ে যাচ্ছি আমি,
বাষ্প হয়ে অনুভূতিগুলো আমার
জমে যাচ্ছে একরোখা ঐ সিলিংটায়।
কি ব্যাপার বলতো,
তোমার শরীরটা এত ঠান্ডা কেন !!
প্রাণ নেই নাকি,
তোমার লেখা কবিতাগুলোর মত?
ভয় পাইয়ে দিচ্ছ কিন্তু আমায়,
বন্ধ কর তোমার এসব ঢং যত।
পানি ঢেলে ভিজিয়ে দিলাম
কিন্তু ঠান্ডা এ শরীর তোমার।
চোখ খুলে চেয়ে দেখ আমায়,
হাতটা আমার ছুয়ে দাওতো
প্লিজ একটু উঠতো…
– কই আমি ঘুমুচ্ছি,
দেখছোনা তুমি
মেঘ হয়ে ভাসছি আমি
জান তুমি, অস্বস্তি লাগছিল আমার
নির্মেঘ ঐ বদ্ধ হাওয়ায়।
তাইতো একটু অবসর,
পঙ্খিরাজে চেপে উড়ছি আমি
দেখছোনা এ আকাশটা আমার।
তারা হয়ে জ্বলছিলাম
যেখানটাতে কাল রাতে,
থাকব সেখানে আজও
দেখবে নিভু নিভু ঐ আলো আমার।
তুমি কি ভেবেছ, মরে গেছি আমি?
মোটেও না, এ এক দুর্ভাবনা তোমার।
অযথাই ভেবোনা তো তুমি,
হয়তো কোনদিন…
মনের আকাশে জমে থাকা মেঘ দেখে
বারবার তুমি কেঁপে উঠবে ভয়ে,
কথা দিচ্ছি তোমার হাতটা ধরতে
আমি ফিরব সেদিন এই লোকালয়ে ।।