প্রলাপ

নিঃশ্বাস ফুরিয়ে আসার অনুভূতিটা বেজায় অদ্ভুত অরুণিতা।
সব কিছু, হ্যাঁ সব কিছুই খুব স্পষ্ট মনে হয়!
একমাত্র নীল টিশার্ট, আমার হারিয়ে যাওয়া সানগ্লাস,
প্রথম ভালবাসা, সেই পাগলাটে স্বভাবের মেয়েটা,
জাহাজবাড়ি, রবীন্দ্র সরোবর, কোন এক বিকেলে লালবাগে ঝুম বৃষ্টি, ঝুম বৃষ্টি।
সব কিছু কত স্পষ্ট! ঈশ্বর!
গত একুশ বছরের এক একটি বছর চোখে ভেসে উঠছিলো,
খুব চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে করছিলো – তোমাকে, তোমাকে, তোমাকে আমি প্রচণ্ড ভালবাসি!
যদি দু-এক মিনিটের ব্যবধানে দ্বিতীয়বার বলার সুযোগ না হয়!
যদি লীন হই অদেখায়!
অক্সিজেনের নোনতা গন্ধটা এখনো নাকে লেগে আছে।
হাস্যকর! আমার সবটুকু নিঃশ্বাস ফুরিয়ে আসছিলো।
আমি প্রচণ্ড ভয় পেয়েছি,
অথচ সেটা মৃত্যুর ভয় ছিল না।