আমি আছি

আমি আমার দুচোখ দেখিনি
দেখিনি আমার মগজ
তবু মগজ থেকে ধেয়ে আসা জল
বৃষ্টর মত ঝরতে দেখেছি
দুচোখ থেকে।

আমি আমার নাশারন্ধের গহীনে দেখিনি
আমি আমার কর্ন গুহায় দৃষ্টি ফেলিনি
তবু বাতাসে মিসে থাকা অজস্র ঘ্রান
আর শব্দ, সুঁকেছি, সুনেছি
নাকে কানে মেখে।

আমি আমার পিঠ দেখিনি
মাথার পিছনে তাকাতে পরিনি
তবু অনুভব করেছি হাজার স্পর্শ
আঘাত অথবা আদর দিয়ে একে।

আমি আমার হৃৎপীন্ড দেখিনি
দেখিনি আমার হৃদয়কে
তবু হজার কষ্ট,যন্ত্রনা আর
হাজার আবেগের ঝড় সয়েছি,
হেঁসেছি,কেঁদেছি আর যন্ত্রনায়
গিয়েছি বেঁকে।

আমি পথচলতে গিয়ে পায়ের পাতাকে দেখিনি
ছুঁয়ে দিতে গিয়ে কখন হাতকে খুজিনি
তবু হোঁচোটের হাজার আঘাত
আর কাঁটার খোঁচাই পেয়েছি থেক থেকে।

তবু নাদেখে ও,শত অনুভুতি
জানিয়ে দেয় আমি আছি
হাজার মৌলের মিশ্রনে,
কোন বস্তু হয়েবেচে,
চলে জাবার ছাড়পত্র
বুকপকেটে রেখে।