যতোবার দেখা হয় তোমার সাথে,প্রতিবারই মনে হয়; এটাই প্রথম ।
অথচ প্রথমবার দেখা হওয়ার সময়- সেই শীতের দুপুরে
রিকশা থেকে হাত উঁচিয়ে যখন ডাকলে আমায়,
তোমার চাদরে ন্যাপথালিনের গন্ধ শুঁকতে শুঁকতে
মনে হয়েছিলো- তোমার পথ আমার মুখস্ত,
মনে হয়েছিলো জিজ্ঞেস করি, আমাদের কি আগেও দেখা হয়েছিল?
অথচ তারপর আমরা পরস্পরের কাছে প্রতিবারই অচেনা ।
হয়তো ভাবছো, এই কবি সিজোফ্রিনিয়ায় আক্রান্ত
অথচ খুব গোপনে পত্রিকা ঘেঁটে আমি তোমার রাশিফল পড়ি
অন্যদেরকে বলি, এই ব্যাক্তি আমার খুব পছন্দের, ইনি বিশিষ্ট জন।
তুমি জানো আমি বেশ ভাঙ্গাচোরা, গ্রীক দেবতাদের মতো
কিছুটা মেয়েলী সৌন্দর্যে ভরা যুবক নই…
আর আমি জানি বেশির ভাগ মেয়েমানুষ অনেকটা ঢোঁড়াসাপের মতো
সবুজ ঘাস বা সিল্ক পর্দার তফাৎ তারা জানে না,
কেবল বিছানার পাশে বসন্ত জমিয়ে রাখে…
তোমার পথ আমার মুখস্ত, অলিগলি আদ্যোপান্ত ।
আমি জানি তুমি তাদের দলের কেউ নয় ।
আর সে কারনেই প্রতিবার তোমাকে অচেনা মনে হয়…
উৎসবচনঃ দূরত্ব আসলে দৈর্ঘ্যে প্রস্থে মাপবার মতন নয়,
এ হলো এক ধরনের ক্ষরণ…